新华社兰州7月2日电 题：甘肃张掖：“蜂腰之地”山河万象

新华社记者何问

提及甘肃张掖，蜂腰之地多数人的中国之城第一印象往往定格在“七彩丹霞”的视觉震撼上。

光影流转间，丨甘层峦叠嶂起伏跌宕，肃张赭红、掖山橙黄、河万灰白等色彩沿沟壑肆意铺陈，蜂腰之地宛如大地将亿万年的中国之城时光层层剥开。唯有伫立于观景台俯瞰，丨甘方能真切体悟“大地调色盘”绝非虚言。肃张

然而，掖山深入这座城市的河万肌理，你会发现张掖的蜂腰之地色彩远不止于单一景观，而是中国之城沿着山、水、丨甘城、漠的脉络层层递进：南眺祁连，雪峰、冰川、林海与草原次第排开；河流穿境，湿地、良田、村落与城郭依水而生；放眼辽阔，丹霞、戈壁、峡谷与荒漠交织共生。

若将大地比作衣裳，张掖的斑斓，无疑是河西走廊衣袂上最为繁复绚丽的纹饰。

大自然的神奇，不仅在于塑造了千姿百态的地貌，更在于将五彩山河汇聚于独特的地理格局之中。祁连山与合黎山对峙而立，黑河自南向北贯穿全城。当河西走廊行进至张掖，地势收窄，形成最狭窄的“蜂腰”地带。

这最窄之处，却承载着最丰富的山河资源，造就了河西走廊上罕见的丰沃绿洲。生机随水而至，滋养了人群，也孕育了城市。南控祁连，北望大漠，东西贯通，水草相依。张掖凭借“蜂腰之地”的战略优势，自古便是兵家必争的锁钥之地、商旅往来的通衢大道。

两千多年前，汉代在此设郡，寄托了“张国臂掖，以通西域”的宏大愿景。这一地名，承载着向西开拓、联通远方的历史深意。此后，驼铃声声，商旅不绝，佛教文化东传，多民族交往交流交融，使张掖成为古丝绸之路上不可或缺的重要节点。

大佛寺的木构殿宇与巨型卧佛，映照出中原礼制与佛教艺术的完美融合；马蹄寺、金塔寺等石窟依山开凿，在崖壁间留下了多元艺术交流的深刻印记；长城与烽燧遗存绵延于苍茫大地，见证着边塞守望与商旅往来的历史沧桑……今日之张掖，仍可从这些历史遗存中触摸到文明交融的纹理。

如果说地貌展现了张掖“万象并陈”的外在形态，那么历史则赋予了这座城市“兼收并蓄”的内在气度。自然的多样性与历史的多元性在此叠加，逐渐内化为包容开放的城市气质。

作为全国重要的玉米制种基地，张掖贡献了全国每两粒玉米种子中的一粒。制种玉米在绿洲田畴间连片生长，来自全国各地的科研平台、育种机构和制种企业在此集聚发力。一粒粒种子，不仅夯实了河西走廊“粮仓”的新支点，更走向俄罗斯、哈萨克斯坦、美国、荷兰等多个国家和地区。

丰富的地貌与厚重的文脉，为张掖的开放包容提供了新的时代注脚。

如今，张掖将丹霞、草原、石窟、古城等资源串联，构建起多元化的文旅场景。游客来到这里，不再仅仅是“打卡”七彩丹霞，而是在地貌科普、户外运动、乡村休闲、民俗风情和生态观光中，全方位读懂这座丝路绿洲城市的多重面貌。

夜幕降临，灯火璀璨，张掖焕发出另一种生机。在复原古甘州风貌的街区里，历史剧目轮番上演，汉服游园、非遗文创与地方美食汇聚街巷。张掖20余处夜市的特色餐饮、文创产品摊位次第铺开，连缀起满城烟火气。游人在山河灯火间穿梭，让城市的夜晚愈发鲜活灵动。

融合开放的城市姿态，让山水资源、历史文脉与市井烟火紧密相连，使曾经的古丝路“过境地”转变为众多游客奔赴的旅游目的地。“十四五”期间，张掖市游客接待量从2983.52万人次跃升至5080.5万人次，旅游消费从185.09亿元增长至367.52亿元。

在甘州府城夜市的一家炒拨拉店里，54岁的安小花与外甥女正忙碌地翻炒。羊杂与多种佐料在猛火中翻滚，热气升腾，香气扑鼻。随着外地游客增多，她们会根据不同客人的口味调整辣度与咸淡。“老味道不能丢，做法也要跟着客人变。”安小花说道。

守着本味，却不拒新味；尊重传统，也懂得变通。张掖人的灵活与通达，正与这座城市的气质相通：因绿洲而生长，因丝路而开放，在向绿向新的发展中不断焕发活力。